Manual prático para gostar de quem some

 Ela promete eternidade em mensagens de WhatsApp, distribui corações, palavras bonitas e, quando tudo parece estável… desaparece! Some como quem vai ali comprar pão e resolve mudar de cidade. Nem pergunta se cheguei bem da viagem, se sobrevivi à semana ou se traí — em pensamento, corpo ou imaginação. Me deixa no vácuo com a maior naturalidade do mundo.

 

Ela é estranha! E talvez seja exatamente isso que me pega. Gosto do jeito torto, das provocações calculadas, dos ciúmes plantados com frases inocentes demais pra serem verdade. Diz que falou com outros amigos, que mandou mensagem errada, que não era pra mim… nem pro marido. Era pra outro alguém qualquer, desses que aparecem só pra me lembrar que não sou centro de nada. Funciona! Sempre funciona!

 

O curioso é que eu nunca puxo assunto. Sou orgulhoso, meio travado, desses que preferem sentir falta em silêncio a correr o risco de parecer carente. Mas quando ela some, sinto. Sinto mesmo! Começo a criar histórias: penso se está triste, se viajou, se a vida apertou, se cansou de mim ou se resolveu dar um tempo — desses que não têm data pra acabar.

 

Fico ainda mais perdido quando ela não curte nem comenta o que posto. O mundo segue, os stories passam, e o dela não aparece. Semana passada, nem um “oi”. Cheguei a desconfiar de mim, revisitar culpas antigas, procurar erros invisíveis. Mas, desta vez, estou limpo. Inocente! Meu único crime é gostar dela com seus defeitos… e não saber chamar quando a saudade aperta.

 

E olha que estou tentando melhorar. Menos marreto, mais acessível — conforme orientação dela, inclusive! Quem diria. Talvez esse seja meu maior gesto de amor: mudar um pouco, mesmo sem saber se ela vai voltar. Porque no fim, entre sumiços e silêncios, sigo aqui… apaixonado, confuso e levemente otimista.

 

J.K – 31.01.26