Eu realmente acreditei que o tempo daria conta de tudo. Que os gestos repetidos, os rituais silenciosos e aquilo que era rotina acabariam se dissolvendo na memória. Convenci a mim mesmo de que o passado não deixava marcas tão profundas, de que viver junto não cria raízes. Disse, em pensamento, que certas experiências passam sem deixar vestígios — mas era apenas uma forma educada de me enganar.
Nunca imaginei que sentiria falta de coisas tão
pequenas. Frases ditas sem importância antes de dormir, o despertar preguiçoso
dividido, um cumprimento ainda deitado. Conversas soltas, um beijo apressado, o
café servido sem cerimônia. Detalhes banais que, juntos, formavam um mundo
inteiro. O silêncio confortável, o jornal aberto, o tempo compartilhado sem
pressa.
Os hábitos têm memória própria. Eles insistem em
contar histórias antigas, em lembrar risos, encontros com amigos, noites que
terminavam quando o dia já começava. A luz apagada, o corpo próximo, a sensação
de abrigo. São lembranças que não desaparecem de imediato; precisam de muito
tempo para perder o peso — e algumas nunca perdem.
Hoje, me encontro só, respirando uma liberdade que,
curiosamente, às vezes assusta. Aceitar a vida sem você exige mais coragem do
que eu imaginava. Porque como esquecer os costumes que construímos juntos, se
nem você, que lhes deu sentido, eu consegui deixar para trás?
J.K – 21.12.25
Nenhum comentário:
Postar um comentário